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Le public et les experts :
un divorce inéluctable ?
Jacques SICHERMAN
En 1780, un avocat de Saint-Omer se met en tête de protéger sa maisonen plaçant sur son toit un paratonnerre. Ce dispositif avait été inventéquelques dizaines d'années plus tôt par Benjamin Franklin, pour « écouler
à la terre le fluide électrique contenu dans le nuage orageux » et éviter à la
foudre de faire des dégâts sur l'immeuble ainsi protégé. Mais l'aménagement
saisit d'effroi les voisins qui, menaçant de mettre le feu à la maison, persuadent
les autorités de faire démonter l'appareil. Le propriétaire engagea un recours
contre cette décision.
Cette affaire, connue pour avoir été la première de quelque importance
plaidée par un jeune avocat d’Arras qui acquit plus tard une certaine notoriété,
Maximilien de Robespierre, fait apparaître que le divorce entre « le peuple »
et des élites scientifiques n'est nullement propre à notre temps.
Car ces élites scientifiques, consultées pour l'élaboration du mémoire des
avocats, furent unanimes à présenter le paratonnerre comme une invention
remarquable et d'une grande efficacité.
Condorcet considérait un tel aveuglement du peuple devant les progrès
de la science comme un obstacle à l'exercice réel des libertés acquises à travers
la Révolution. Il avait conçu, et exposé dans des mémoires sur l’Instruction
publique, présentés à la Convention, une ambition : « que chacun soit assez
instruit pour exercer par lui-même et sans se soumettre aveuglément à la
raison d’autrui, [les droits] dont la loi lui a garanti la jouissance. »
Citant l’exemple du droit, il écrit : « L’homme qui a été instruit des
éléments de la loi civile n’est pas dans la dépendance du jurisconsulte le plus
éclairé, dont les connaissances ne peuvent que l’aider et non l’asservir. »
Et il tenait le même raisonnement en matière scientifique.
Il s’agit de permettre à tous d’avoir l’instruction nécessaire pour « résister
aux erreurs dont on veut les rendre victimes ». Il n’est pas question de se
passer de l’aide du spécialiste, mais de donner au citoyen ainsi éclairé une
connaissance, certes élémentaire, mais suffisante pour pouvoir se construire,
avec son appui, sa propre vision de la chose.
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Est-ce faire preuve d’une vision exagérément sombre de notre temps que
d’affirmer que le but que s’était fixé Condorcet n’a pas été atteint, malgré un
élargissement considérable de la proportion des citoyens de notre pays qui
bénéficient désormais de l’Instruction publique, devenue Éducation nationale ?
Jacques Darmon, dans son livre Les infortunes de la pensée magique paru
en 2002, nous propose un apologue criant de vérité et plein d’humour. Il
imagine un débat télévisé entre deux personnalités : un scientifique peu connu
jusqu’à une récente déclaration de sa part qui a suscité bien des interrogations,
nous dira l’animateur, et Mme Michu, la responsable d’une association bien
connue de téléspectateurs, notamment pour son rôle décisif dans la protection
de la mouette bleue, menacée par les fumées atomiques.
« Monsieur Isaac Newton, vous prétendez avoir inventé une nouvelle
force de la nature ». Cette thèse, qui paraît bien « théorique » au journaliste,
est contestée par Mme Michu, qui, connaissant bien les oiseaux, et en parti-
culier les mouettes, voit bien qu’elles ne tombent pas, et les fumées des
centrales nucléaires s’élèvent bien vers le ciel. Cette force n’est en rien univer-
selle. Elle trouve cette théorie farfelue et dangereuse.
Malgré l’insistance de l’animateur, « Mme Michu a de bons arguments »
fait-il remarquer, Monsieur Newton se refuse à moduler si peu que ce soit sa
théorie pour en tenir compte ; il refuse même de prendre en considération le
vote des téléspectateurs organisé en direct par la chaîne. Une vérité scienti-
fique est assurément toujours fragile affirme-t-il, mais si elle peut être remise
en question, ce n’est pas à travers le débat médiatique ou démocratique. Il
passe alors pour l’archétype du « terroriste scientifique ». Et l’animateur
conclut en renvoyant les deux thèses dos à dos, et en soulignant l’utilité du
débat qu’il vient de conduire.
Caricature ? Certes, cette vision humoristique n’a pas le caractère scien-
tifique d’une analyse sociologique, mais peut-être la réalité que nous vivons
n’est-elle pas si éloignée de cette présentation qui nous en est faite ; et la
méfiance vis-à-vis des hommes de science est un fait avéré par les chercheurs.
À la question posée dans le cadre d’un travail de recherche, « peut-on faire
confiance aux experts scientifiques pour prendre les bonnes décisions ? »,
seulement 49 % des personnes interrogées répondent affirmativement1.
Et c’est ainsi qu’il devient courant de voir, dans des débats sur des
questions de tracés d’infrastructures, de santé, ou d’autres sujets sensibles
dans l’opinion, le point de vue d’experts faire l’objet, non pas d’une réfutation
raisonnée de leur analyse, ce qui, après tout, serait dans la logique de
Condorcet, mais d’un rejet pur et simple.
On a même vu, par exemple dans la question sensible des effets supposés
des ondes électromagnétiques, les autorités, sous la pression d’associations au
1. Perretti Watel (Patrick), La société du risque, collection Repères, éditions La
Découverte, 2001, p. 31.
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discours alarmiste, produire des conclusions et prendre des mesures en contra-
diction avec celles du rapport qu’elles avaient elles-mêmes commandé aux
Académies de médecine, des sciences et des technologies2.
Quelle différence avec la déférence qu’exprime Socrate, s’il l’on en croit
Platon et son « Protagoras », vis-à-vis de ceux qui ont la connaissance !
« Dans nos assemblées, lorsque l’on veut entreprendre quelque édifice, on
appelle les architectes pour demander leur avis ; quand on veut bâtir des
navires, on fait venir les charpentiers qui travaillent dans les arsenaux ; de
même sur toutes les choses de nature technique, et si quelque autre, qui ne
sera pas du métier, se mêle de donner ses conseils, quelque beau, quelque
riche et quelque noble qu’il puisse être, non seulement on ne l’écoute pas,
mais on se moque de lui, et on fait un bruit épouvantable jusqu’à ce qu’il se
retire. »
Certes, nous avons aujourd’hui d’excellentes raisons de penser qu’il s’agit
là d’une confiance aveugle exagérée accordée à la parole de l’expert.
Mais pourquoi donc un tel fossé entre le public et les experts a bien pu
à ce point se créer, avec des effets sensibles sur bien des décisions publiques ?
Un consensus sur les données scientifiques d’un débat
ne suffit pas à générer un accord
À ce stade, une digression rapide sur certains aspects de la conduite de
débats publics me paraît indispensable.
Combien ce bref détour est nécessaire, il suffit pour en prendre
conscience, d’observer que la question que je pose – à savoir « est-il est
possible d’offrir au citoyen la capacité à s’appuyer sur son propre raison-
nement à partir d’informations apportées par les connaisseurs du domaine en
cause ? » – est en réalité le plus souvent évacuée par la recherche sociologique
comme non pertinente ; elle manifesterait une vision réductrice définie avec
mépris comme le « modèle de l’Instruction publique3 », une représentation
primaire des mécanismes de la décision collective dans une société démocra-
tique, largement dépassée par le « modèle du débat public », et mieux encore
celui de « la coproduction des savoirs ».
Et l’on peut donc observer que si la question de la démocratisation des
décisions publiques est, à juste titre, largement traitée dans la littérature
2. Voir ce communiqué de l’Académie de Médecine de 2014 : http ://www.academie-
medecine.fr/le-5-mai-2014-communique-de-presse-electrosensibilite/ et ce rapport
de l’ANSES (agence nationale de sécurité sanitaire) d’octobre 2013 : http ://www.
academie-medecine.fr/le-5-mai-2014-communique-de-presse-electrosensibilite/
3. Voir par exemple Callon (Michel), « Des différentes formes de la démocratie
technique » dans Les cahiers de la sécurité intérieure, n° 38 - 1999 (cité par Perretti
Watel [Patrick], La société du risque).
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universitaire, l’ambition qui faisait l’objet de tous les soins de Condorcet, elle,
nous est présentée comme totalement inadéquate.
Il me paraît donc nécessaire de la replacer, cette ambition, dans la
problématique plus générale de la décision publique.
Dans l’affaire du paratonnerre de Saint-Omer, l’opposition que manifeste
le public est liée à une perception en contradiction totale avec une réalité
unanimement reconnue par les savants. Le modèle dit « de l’Instruction
publique », si méprisé par les sociologues est donc bien en l’occurrence la
réponse adéquate : des voisins qui auraient eu la connaissance exacte du
risque encouru, n’auraient jamais manifesté la moindre opposition au projet.
Mais il faut bien reconnaître qu’il s’agit là d’un cas peu fréquent. Dans
la plupart des situations concrètes, il y a conjonction d’une connaissance
scientifique moins définitivement établie et d’une perception du sujet qui peut
légitimement être différente selon les diverses catégories de personnes
concernées.
Car une telle différence de perception est parfois tout à fait justifiée et
parfaitement rationnelle. Une situation étudiée en 1998, par un professeur de
psychologie à l’université de l’Oregon4, illustre parfaitement la chose. Ce
chercheur se penche sur les efforts que déploient les autorités, au lendemain
de la guerre, pour augmenter la sécurité dans les mines de charbon. Face aux
pouvoirs publics satisfaits de la chute importante du nombre d’accidents,
résultat de leur action, il note que les syndicats ont une autre vision des choses.
En effet, l’amélioration des techniques d’exploitation a permis de réduire de
manière substantielle le nombre d’ouvriers, et ces derniers observent à juste
titre que, en proportion de leur nombre, celui des victimes a augmenté. Leur
perception est donc légitimement différente.
Un accord sur les données objectives d’un problème ne suffit donc pas
toujours à générer à lui seul un consensus sur les mesures à prendre. On ne
peut par conséquent pas faire l’économie d’une réflexion sur la place et la
forme à donner à la participation des intéressés dans une décision.
Atteindre l’objectif que se fixait Condorcet ne dispenserait donc nullement
de traiter d’une manière plus générale de la question du débat dans les
décisions publiques.
Mais cela lui fait-il perdre de sa pertinence ? Certainement pas, malgré
le dédain des chercheurs à son égard.
Il faut donc bien revenir à la question : pourquoi ces débats curieux dans
lesquels l’expert fait l’objet d’un rejet plutôt que de voir son apport intégré au
raisonnement de l’honnête homme de notre siècle ?
4. Il s’agit du Pr Paul Slovic. Voir la diapositive p. 10 de sa présentation à un colloque
de 2014 : http ://npdp.stanford.edu/sites/default/files/other_materials/slovic_stanford_
tolerable_risk_symposium_2014.pdf
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Les limites de la connaissance scientifique
Une partie importante de la réponse à cette interrogation n’est-elle pas
liée à un sentiment certes flou, mais très profondément ancré, des limites de
la connaissance scientifique ?
Ce sentiment s’appuie souvent sur des théories apparues au xxe siècle
dans les sciences physiques ou les mathématiques, comme le principe d’incer-
titude d’Eisenberg, le théorème d’incomplétude de Gödel, ou d’autres encore
qui frappent l’imagination et se voient malheureusement affectées d’interpré-
tations totalement détachées de leur contexte scientifique. Il n’est toutefois
pas totalement sans bases réelles car les conséquences que l’on croit pouvoir
tirer de connaissances scientifiques sont parfois d’une très grande fragilité.
Et les raisons de cette fragilité sont multiples.
En premier lieu, l’accélération inouïe du processus de l’élargissement des
connaissances par la recherche a rendu chacun très sensible au fait que le
mode même d’élaboration de la connaissance scientifique repose sur une
remise en cause permanente des résultats établis antérieurement. Et nous
avons tous connu, en matière de santé par exemple, des affirmations qui
étaient démenties par de nouvelles découvertes quelques années plus tard5.
C’est bien ce que l’épistémologie moderne, avec Karl Popper, a théorisé
en montrant qu’aussi paradoxal que cela puisse paraître de prime abord, le
caractère scientifique d’une affirmation est entièrement lié à la possibilité de
sa réfutation ultérieure. Une théorie, qui ne laisserait aucune place à une
possibilité expérimentale d’en démontrer le caractère erroné, ne peut pas être
qualifiée de scientifique.
Cela veut-il dire que ce qui avait été trouvé était faux ? Pas nécessai-
rement, mais ce que des chercheurs avaient démontré sous certaines
hypothèses, tout en restant vrai dans certaines conditions, a pu être généralisé
un peu hâtivement.
C’est le mode de progrès de la science. Mais on voit bien comme il peut
alimenter un rejet des « experts ».
Les aléas de la modélisation
Un autre aspect vient de ce que bien des recherches sont effectuées par
le biais de la modélisation, qui a également des limites que le public a eu
l’occasion de percevoir à travers plusieurs débats de société.
Pour étudier certains phénomènes, on tente de les représenter sous des
formes calculables sur nos ordinateurs. Pour cela, on est obligé de simplifier
5. À titre d’exemple, la découverte couronnée par le prix Nobel de médecine de 2005
et qui avait mis en évidence le rôle d’une bactérie dans l’ulcère de l’estomac,
auparavant attribué au stress.
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la réalité, tant elle est complexe, et de ne prendre en compte que les paramètres
que l’on estime a priori les plus importants, par exemple, pour prévoir le bruit
qu’une route en projet est susceptible de générer au droit d’une habitation.
Mais il est impossible de prendre en compte tous les détails qui peuvent avoir
une influence sur le résultat, par exemple la forme exacte de tous les arbres
avec toutes les orientations possibles des feuilles selon le vent.
Or, cette simplification de la réalité conduit à des approximations dont
on n’est pas toujours certain de maîtriser l’importance.
Pour faire apparaître concrètement cette difficulté, prenons l’exemple,
évidemment fictif, d’un travail sur l’effet de la nébulosité sur la température,
que je présente ici d’une manière caricaturale, mon objectif étant avant tout
de bien faire comprendre la nature du problème soulevé par la modélisation.
Pour rendre les calculs accessibles aux ordinateurs dont nous disposons,
la région sur laquelle porte l’étude est divisée en cent parcelles qui la recouvrent
comme une sorte de filet virtuel. Elle est traversée par un nuage qui couvre
40 % de la zone dans sa partie centrale, représenté en gris dans la
figure ci-dessous.
Chaque paramètre intervenant dans le phénomène étudié n’est retenu
qu’avec une seule valeur pour chacune des mailles, c’est l’objet même du
maillage d’introduire cette simplification ; la température de 20° est donc
représentée ici au centre de chacun de ces espaces.
Si le nuage abaisse de 10° C la température des zones qu’il surplombe,
quelle est la température moyenne qui va résulter de cette nébulosité ?
Le nuage est repéré au centre de 40 % des secteurs, où la température est
donc abaissée à 10° C, et la température moyenne dans l’ensemble de la région
s’établit donc à 16° C.
Supposons à présent que la limite qu’impose la puissance de mes ordina-
teurs, m’oblige à limiter à quatre le nombre des secteurs utilisés dans cettemême
région.
Compte tenu du maillage utilisé (figure page 145), les ordinateurs, qui
calculent ce qui se passe au centre de chaque secteur, n’y trouveront pas de nuage ;
ce dernier n’est pas assez large pour y être reconnu, et donc on obtiendra une
moyenne de température de 20° C.
Selon la précision du modèle, nous aurons donc obtenu un résultat soit de
20° soit de 16°.
L’on comprend bien par-là pourquoi il y a encore de tels débats autour
des modèles utilisés dans la recherche sur le changement climatique, où la
dimension des mailles peut aller d’une dizaine à quelques centaines de kilomètres
de côté, ce qui rend effectivement difficile la prise en compte, pourtant essen-
tielle, des nuages, pour ne citer que cette seule cause d’approximation. Leur
taille est en effet très petite vis-à-vis de celle de la maille.
On fait donc l’hypothèse que ces phénomènes imparfaitement repré-
sentés dans le modèle n’ont qu’une influence de second ordre, mais nul ne
peut en être vraiment certain.
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D’où des incertitudes qui entretiennent des débats sans fin et peuvent
donner au public l’impression que les experts ne savent pas vraiment de quoi
ils parlent.
Mais il y a bien plus perturbant encore que l’imprécision des modèles :
il est des cas où même la connaissance parfaite des lois qui décrivent un
phénomène ne permet pourtant pas de prévoir l’avenir de manière certaine et
univoque.
La connaissance précise des lois physiques n’écarte pas
nécessairement l’incertitude de l’avenir
Si l’on représente les mouvements de trois particules en interaction selon
des lois physiques parfaitement connues, qui sont celles de l’attraction univer-
selle, on observe que leurs trajectoires sont absolument chaotiques, ce qui
rend évidemment impossible de prévoir vraiment, sur le long terme, leur
position. C’est la célèbre question des trois corps qu’a brillamment traitée
Henri Poincaré à l’occasion d’un concours lancé par le roi de Suède. Si la terre
était seule à tourner autour du soleil, l’interaction étant alors limitée à deux
corps, on serait certain qu’elle demeurerait éternellement sur l’ellipse que
20 20 20 20 20 20 20 20 20 20
20 20 20 20 20 20 20 20 20 20
20 20 20 20 20 20 20 20 20 20
10 10 10 10 10 10 10 10 10 10
10 10 10 10 10 10 10 10 10 10
10 10 10 10 10 10 10 10 10 10
10 10 10 10 10 10 10 10 10 10
20 20 20 20 20 20 20 20 20 20
20 20 20 20 20 20 20 20 20 20
20 20 20 20 20 20 20 20 20 20
Limites de la modélisation :
Température moyenne calculée : 16° C
Le nuage (en gris) fait baisser
la température de 10° C
La puissance de calcul des ordinateurs
permet de diviser cette région
en 100 mailles.
20 20
20 20
nuage
Limites de la modélisation :
Température moyenne calculée : 20° C
La puissance limitée des moyens de calcul
oblige à réduire à 4, dans ce même
périmètre, le nombre des mailles.
Le nuage (en gris) n’est plus reconnu au
centre des mailles, le modèle ne décèle
donc pas son influence sur la température
qui reste évaluée à 20° C partout.
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formerait alors de manière rigoureuse son orbite. Mais comme cette relation
avec le soleil est perturbée par d’autres planètes, son positionnement, à très
long terme, n’est pas vraiment prévisible.
Cela peut sembler étrange, voire difficile à croire. Et pourtant, si l’on
examine par exemple une suite de nombres dans laquelle on passe au nombre
suivant à travers la formule très simple de la figure ci-dessus, on s’aperçoit
qu’elle prend d’emblée une allure chaotique, c’est à dire sans structure percep-
tible qui puisse asseoir une vision stable de l’avenir, comme le montre la repré-
sentation des premiers d’entre eux.
Mais les incertitudes vont encore plus loin que cette absence de régularité,
et c’est encore Henri Poincaré qui, au cours de la même recherche sur le
problème dit des « trois corps », a découvert cet étrange phénomène de la
sensibilité aux conditions initiales, comme obstacle dans certains cas, à la
connaissance.
La mesure, aussi précise soit-elle, d’une grandeur physique n’est jamais
parfaitement exacte.
Et cela peut avoir, dans certains cas, des conséquences inattendues mises
en évidence par Poincaré, et redécouvertes par le plus grand hasard sous le
nom d’« effet papillon » dans les années 60 par un météorologue américain.
Revenant à notre formule d’il y a un instant, on peut constater dans la
figure page 147 les différences entre les résultats obtenus pour les nombres
dont le rang dans la suite se situe entre 30 et 35, pour une valeur initiale de
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Loi déterministe et chaos :
On passe d’un nombre «u» au suivant par la formule u => 3u-4u3
Aucune incertitude, … Et pourtant le chaos s’installe dès les premiers nombres de la
suite.
Pas de prévision possible.
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0,85 pour les valeurs représentées en bleu, et de 0,849 (soit une différence d’à
peine plus d’un pour mille) en rouge.
Le public a donc bien raison, même s’il ne sait pas nécessairement
pourquoi, de penser que certaines incertitudes sont irréductibles.
Rétablir un dialogue constructif ?
Alors, dans ce climat de défiance vis-à-vis de celui qui est censé disposer
du « savoir », comment peut-on espérer rétablir un dialogue constructif entre
le citoyen et l’expert ?
Tout d’abord, on peut souvent faire le constat de ce que, dans certains
débats publics, des experts exposent des points de vue d’une manière qui tend
à gommer les incertitudes entachant encore leurs connaissances, pourtant
réelles et utiles à l’avancée du débat. En agissant de la sorte, ils nuisent à leur
crédibilité quand les limites de leurs affirmations deviennent patentes.
C’est ainsi que j’ai entendu, contée par un ancien préfet de Lorraine,
M. Peyronne, cette anecdote représentative de l’expérience vécue dans
beaucoup de projets d’infrastructures : appelé à donner son avis sur l’effet
probable de la future autoroute A 40 sur le comportement de quelques couples
de hérons cendrés qui nichaient à proximité du tracé envisagé, un expert
international, le meilleur connaisseur en Europe de ces oiseaux, affirma de
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Extrême sensibilité aux conditions initiales (effet papillon) :
À droite, les valeurs de rang 30 à 36 de la même suite de nombre que pour la figure
page 146, pour des valeurs initiales (à gauche, bleu et orange) très proches : elles
diffèrent parfois énormément.
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manière péremptoire que, faute d’une modification substantielle du tracé
prévu, la survie de ces volatiles en ces lieux serait mise en danger. L’autoroute
fut donc déplacée. Et à peine le chantier fut-il engagé que… les oiseaux dépla-
cèrent leur nid,… pour s’en rapprocher.
Est-ce à dire que l’expert n’y connaissait rien ? Certainement pas ; il était
probablement en effet l’un de ceux qui connaissaient le mieux le compor-
tement de ces oiseaux. Mais il avait omis de dire que cette connaissance était
encore malgré tout limitée et que ce qu’il avançait, comme une prévision, ne
constituait qu’un risque qu’il ne pouvait pas écarter.
Il est vrai, et il faut le dire à la décharge de ce spécialiste, qu’il n’est pas
facile, dans un débat passionné, de présenter la réalité autrement qu’en noir
et blanc.
Il reste que ces savants trouveraient peut être plus de résonance dans le
public s’ils acceptaient de présenter leurs connaissances avec leurs limites,
faisant ainsi mentir ce chercheur qui affirmait que « le savant devient
malhonnête lorsqu’il se transforme en expert ».
D’autres aspects peuvent avoir leur importance dans la reconquête de la
confiance accordée à l’expert, comme une attention portée aux biais qui
pourraient entacher son analyse, du fait par exemple de ses relations privilé-
giées avec l’une des parties, ou encore en raison de la crainte qu’il aurait que
telle prise de position puisse l’exposer à des poursuites judiciaires. Mais je
laisse cela de côté, malgré l’importance de ces aspects, régulièrement
développés dans les médias ; ils soulèvent des questions difficiles dont l’explo-
ration mériterait un examen spécifique.
Mais on peut retenir que des progrès sont donc sans doute possibles du
côté des experts dans la recherche de la confiance du public, même s’ils ont
leur limite.
Il reste que, si l’on ne souhaite se résoudre ni à voir des citoyens désarmés
vis-à-vis de ceux qui disposent de la connaissance, ni à l’alternative d’une
réaction systématiquement négative à tout projet d’une certaine ampleur, il est
indispensable de conférer au public une capacité à juger par lui-même. En
s’appuyant bien entendu sur l’apport des experts, mais sans se reposer entiè-
rement sur leurs seules conclusions.
C’était le rêve, nous y revenons, de Condorcet.
Est-ce totalement utopique ?
Une capacité de chacun de juger par lui-même ?
L’exemple des « conférences citoyennes »
Il est intéressant d’observer tout d’abord que certaines méthodes,
développées pour éclairer des décisions qui se heurtent à la méfiance du public,
sont précisément fondées sur l’idée que des citoyens « ordinaires » sans
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connaissance préalable des domaines scientifiques en jeu sont en mesure de se
forger un point de vue, s’ils sont correctement informés. Une « conférence
citoyenne » (dans d’autres pays nommée « conférence de consensus ») a par
exemple été organisée dans notre région, pour tenter de mettre un peu de clarté
dans le débat sur le projet d’enfouissement des déchets nucléaires à Bure.
La méthode des « conférences citoyennes » consiste à réunir des
personnes choisies a priori pour leur ignorance du domaine. Elles s’informent,
débattent, dégagent un point de vue argumenté qu’elles développent dans un
rapport. Dans le cas de Bure, l’échantillon était composé de dix-sept hommes
et femmes de tranches d’âge et de catégories socioprofessionnelles diverses.
Trois week-ends ont suffi à ce panel pour recevoir, « une formation reflétant
la diversité des positions », interroger des experts, analyser la question et
rédiger leur avis.
Selon le rapport de la commission du débat de Bure, cette « “conférence
de citoyens” a apporté la démonstration que des personnes qui n’ont aucune
compétence particulière, mais recevant une formation pluraliste, peuvent
exprimer sur un sujet aussi complexe un avis pertinent, circonstancié et digne
d’intérêt pour le décideur ».
Certes, chacun, à la lecture de la presse, a pu constater que, contrai-
rement à l’espoir qu’avaient nourri ses promoteurs, cet avis rendu par une
commission composée de personnes choisies pour exprimer un point de vue
indépendant n’a pas été de nature à emporter la conviction de ceux chez qui
le projet génère des inquiétudes. Ils n’acceptent pas bien, quelles que soient
les précautions prises, de déléguer à quiconque, individu ou groupe, le besoin
qu’ils éprouvent de se forger leur propre opinion.
Mais ce type d’expérience semble bien montrer que des personnes qui,
à travers leurs études secondaires, auraient été introduites aux modes de
raisonnement dans les principaux domaines de la science ainsi que de la
technique, et chez qui on aurait fait disparaître toute idée selon laquelle tout
cela est bien trop complexe pour que l’on puisse s’en mêler avec succès,
seraient en capacité, toutes les fois que cela leur serait nécessaire, de relever
ce défi de conduire leur propre analyse, à partir des informations et des
connaissances qu’elles feraient alors l’effort et se sentiraient capables de réunir
et d’étudier.
Les statistiques à la portée du profane ?
Je voudrais illustrer le fait qu’un tel objectif n’est pas hors de portée, à
travers un seul exemple, celui des approches statistiques et probabilistes.
Exemple significatif tant ces domaines sont au cœur de nombreux sujets de
préoccupation fréquente de nos concitoyens, comme la santé, la qualité de
l’alimentation, les risques naturels, etc., et tant leurs logiques restent souvent
incomprises du public, et parfois d’ailleurs de certains experts eux-mêmes. Or
il ne me paraît pas fatal qu’il en soit ainsi.
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Prenons une question très simple : dans une famille de deux enfants dont
l’un est une fille, quelle est la probabilité pour que l’autre soit un garçon ? La
plupart des personnes qui se voient poser la question, répondent : 50 %.
Et bien cette réponse est fausse. La réponse serait évidemment bien
celle-là si la question était : une famille comportant déjà un garçon est sur le
point d’avoir un deuxième enfant, quelle est la probabilité que ce soit une fille.
Mais dans la question posée, la famille a déjà deux enfants, et une
condition est imposée : que l’un d’eux soit un garçon.
Sexe de l’aîné Sexe du cadet
Garçon Garçon
Garçon Fille
Fille Garçon
Fille Fille
Une question simple de probabilité conditionnelle :
Dans une famille de deux enfants dont l’un est un garçon, quelle est la probabilité
pour que l’autre soit une fille ?
Une représentation qui permet de découvrir facilement que la réponse n’est pas 50 %,
mais 2/3 (les trois premières lignes correspondent à des familles avec au moins un
garçon, et deux d’entre elles ont également une fille).
Comme le montre la figure ci-dessus, il existe quatre types, unifor-
mément répartis, de famille avec deux enfants, représentés chacun par une
ligne du tableau de l’illustration. Sur ces quatre types de famille, trois
comportent au moins un garçon. Ce sont celles décrites dans les trois premières
lignes du tableau. Elles répondent donc à la condition posée, au contraire de
la quatrième. Et sur ces trois types de familles, deux ont aussi une fille, la
réponse est donc que deux familles sur trois répondent aux conditions posées.
C’est donc très simple.
Il s’agit là d’une probabilité conditionnelle (la condition est la présence
d’un garçon) comme il s’en pose pratiquement toujours dans la réalité des
problèmes posés en matière de risques par exemple.
Or, il fut un temps où l’on abordait les probabilités et statistiques, non
pas à travers l’apprentissage de leurs méthodes concrètes, mais à travers leur
théorie mathématique, un peu comme si l’on commençait l’apprentissage de
la conduite automobile par la théorie du fonctionnement des moteurs
thermiques.
Voici, à titre d’exemple, l’expression théorique qui permet de répondre à
la question sur les familles de deux enfants que l’on vient d’examiner :
P A B
P B A P A
P B
|
|( ) ( ) ( )( )=
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Et c'est une formule encore bien plus intimidante qui exprime cette loi,
connue sous le nom de théorème de Bayes, dans le cas de variables aléatoires
continues.
Inutile de vous dire que, cet enseignement n'étant de plus abordé que
bien au-delà du baccalauréat, excluant l'immense majorité de la population,
toute personne non particulièrement attirée par les probabilités se trouvait
définitivement imprégnée de l'idée que tout cela était bien trop compliqué
pour elle.
Idée totalement fausse, évidemment, comme le montre l'exemple simple
de la famille de tout à l'heure. Et l'on peut faire aisément la même démons-
tration de simplicité sur des cas plus élaborés, dans le domaine de la santé
publique en particulier.
100 000
personnes
999
pour 1 000
1
pour 1 000
Malades
100
99 testés
malades
999 testés
malades
98 901 testés
sains
1 testé
sain
Sains
99 900
99 %
1 %
99 %
1 %
Un dépistage systématique est-il souhaitable ?
Les flèches du haut montrent que sur 100000 personnes, 100 sont atteints par la
maladie et 99 dépistés.
Les flèches du bas font apparaître que, dans la même population, 99900 personnes
sont saines, mais 1 % d’entre elles apparaissent au test faussement comme atteintes,
soit 999.
Voici par exemple, une figure (ci-dessus) qui éclaire la question de savoir
si le dépistage systématique d'une maladie rare est opportun, dès lors qu'on
dispose d'un très bon marqueur, qui ne se trompe, dans un sens comme dans
l'autre, qu'une fois sur 100.
Le schéma fait clairement apparaître que sur une population de 100000
personnes, 100 sont malades, dont 99 sont donc détectées, et 99900 sont
saines, parmi lesquels 1 %, c'est-à-dire 999, sont faussement l'objet d'une
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détection de la maladie. Sur les 1098 personnes sur lesquelles pèsent le
soupçon d'une atteinte de la maladie, seules 99 sont vraiment touchées. Le
dépistage est donc inadéquat. Le tableau permet de saisir simplement le
raisonnement dont la théorie générale est bien plus compliquée.
La capacité de chacun de se construire un point de vue, sur des questions
supposant de raisonner sur des probabilités ou des statistiques, repose sur des
connaissances d'accès beaucoup moins complexes qu'il n’y paraît.
Si l'on se donne la peine d'examiner les programmes officiels de mathé-
matiques des collèges et lycées, on ne peut que constater d'ailleurs une prise
de conscience à cet égard :
L'objectif affiché dans ceux publiés en août 2008 rejoint bien, en effet,
celui de Condorcet : « L’enseignement des mathématiques au collège et au
lycée a pour but de donner à chaque élève la culture mathématique indispen-
sable pour sa vie de citoyen » et « développer leur sens critique vis-à-vis des
informations chiffrées » dans « un monde contemporain dans lequel l’infor-
mation chiffrée est omniprésente ». « Il faut [...] apprendre à lire et interpréter
des tableaux, schémas, diagrammes, à réaliser ce qu’est un événement aléatoire
[…] s’interroger sur la signification des nombres utilisés, […], sur les risques
d’erreur d’interprétation […]. Cette partie des mathématiques contribue à
former de jeunes adultes capables de comprendre les enjeux et débats de la
société où ils vivent ».
Si l’école devait tenir la promesse de ses programmes, dans le domaine
des mathématiques, comme dans le domaine des sciences de la nature, il me
semble que le défi de Condorcet serait relevé. Utopique ? Mais rappelons-nous
que l’idée même qu’une majorité de la population pût savoir lire devait paraître
utopique au Moyen Âge.
Le « modèle de l’Instruction publique » tant décrié, mérite bien d’être
réhabilité. )
